Querido Ricardo:
Serían aproximadamente las 15:30 de ayer cuando mi redactora jefe, Carmen Bejerano, alzó la voz con la noticia: "Pues Ricardo Gómez acaba de anunciar en sus redes sociales que deja 'Cuéntame' tras nosecuantos años en la serie". Exactamente, lo hiciste con este post en Instagram y con este tuit:
Yo estaba elaborando este reportaje y me quedé totalmente helada. Paralizada. Ricardo, te parecerá una tontería, pero he pasado ¡348 horas de mi vida a tu lado! y ¡17 años! Si echo la vista atrás, y pienso un poco, la verdad es que solamente mis familiares más cercanos, y mi actual marido, y algún buen amigo, han pasado tanto tiempo a mi lado.
'Cuéntame cómo pasó' empezó a emitirse el 13 de septiembre de 2001 en La 1 de Televisión Española. Un par de días antes, un grupo de yihadistas árabes decidieron cambiar el mundo para siempre volando las Torres Gemelas en los atentados de Nueva York.
Hagamos un poco de historia, Ricardo; porque a fin de cuentas, 'Cuéntame', a lo largo de estas 19 temporadas, nos ha ayudado a todos nosotros a recordar lo que ha sucedido en España desde 1968.
Tu voz (o más exactamente, la de Carlos Hipólito, que todos estos años ha sido tu narrador en la serie) ha sido la guía para esa clase de historia de la que hablaremos un poco más adelante, Ricardo, ejem, que en algunos momentos parecía ciencia ficción, todo hay que decirlo.
Echando la vista atrás
Seguro que tienes el recorte guardado. Yo, por si acaso, te enlazo la URL de ABC aquí. El periodista Jesús Lillo contó el estreno de la serie así: "TVE-1 enfrenta esta noche el estreno de 'Cuéntame, su serie más ambiciosa, al regreso de 'Policías' a Antena 3". Podemos leer en el texto:
"TVE-1 estrena esta noche 'Cuéntame', serie que recrea la vida de una familia de clase media en la España de finales de los años sesenta [...]. Protagonizada por Imanol Arias y Ana Duato y secundada por Fernando Fernán-Gómez, Tony Leblanc y María Galiana, "'Cuéntame' es el relato de una época en la que nuestros padres tuvieron que comprender muchas cosas en muy poco tiempo: el verdadero cambio lo hicieron ellos y esta serie intenta homenajearlos", señala Imanol Arias".
Yo leía aquel periódico en la redacción de 'Maxim', una revista masculina en la que me hicieron mi primer contrato indefinido (eso sí que es ciencia ficción, ¿eh?).
Porque, hablando de cosas que me sucedían, y que sucedían entonces, cuando empecé a ver 'Cuéntame'...
- Hacía solo siete meses que me había licenciado en Periodismo (y ahora soy la veterana en Elle.es; Ricardo, no veas las batallitas que me cuento).
- Apenas llevaba un año con mi pareja (y voy a hacer casi una década casada con él y hay capítulos de 'Cuéntame' que he tenido que 'grabar' -expresión viejuna- por tener que estar pendiente de mi hijo, que ahora tiene cinco años). No, cuando empezó la serie no había nacido mi hijo ni mis sobrinos, y mi padre estaba sano, sin el Alzheimer que hace meses se le llevó (Ricardo, 'Cuéntame' fue también la memoria que la enfermedad le robó año tras año, temporada tras temporada).
- Vivía en una casa de 40 m2 en el centro de Madrid por la que pagábamos 85.000 pesetas de las de entonces (tú tenías 7 añitos, Ricardo, pero cuando empezó 'Cuéntame' todavía no existía el euro). Para los 'millennials', aclararles que ese importe son unos 510 euros.
- Mi móvil era un Alcatel One Touch; de esos que se vendieron a millones, vamos, que yo no fui nada original.
- No tenía carné de conducir ni intención de sacármelo. Ahora ya llevo un coche con decenas y decenas de miles de kilómetros (nada comparado a esa moto con la que nos has dado envidia en tantos capítulos de 'Cuéntame', Carlitos, ni a esos Mercedes-Benz con los que has ido y has vuelto a Sagrillas con tu padre, Antonio, en infinitas ocasiones).
- ¿Qué películas había entonces? Algunas que nadie recuerda, tipo 'Menudo bocazas' o 'Tres idiotas y una bruja' (sí, de esas que habrás visto una mañana de resaca). ¿Qué música sonaba? El número 1 en Los40 era 'Angel', de Shaggy. ¿Y el libro más vendido? 'Los pilares de la tierra', de Ken Follett. Justo el año en el que parecía que todo, todo se caía, amigo.
He pasado más tiempo contigo que con otras personas (que deberían importarme más)
Bueno, el título anterior es lo suficientemente explicativo: voluntariamente he decidido pasar contigo 348 horas de mi vida y no me arrepiento para nada. Presumo de haber leído mucho, de gustarme mucho el cine, de tener una amplia cultura musical (ejem), pero también de ver cada jueves el 'Cuéntame', y de disfrutar con él. ¿Por qué no?
[Por cierto, no creo que tenga que explicar a nadie lo que es 'Cuéntame', porque creo que tiene algún tipo de premio al programa más veterano de la televisión, ¿no?].
Yo me he pasado casi media vida cada jueves viéndote crecer y viendo las andanzas de tu otra familia (¿o es en realidad tu familia de verdad?), y he llorado, me he emocionado, me he reído, se me han puesto los pelos de gallina, me has llevado a Google para comprobar si los hechos que se contaban eran verdad, he vivido con intensidad y me has hecho recordar alguno de mis propios momentos en el cole, o de mis hermanas, o de las cosas que me han contado mis padres... Seguro que nada de esto es nuevo, seguro que todo esto te lo está diciendo todo el mundo en estos momentos, pero gracias.
Y también tengo que ser sincera, Ricardo...
... a veces me he enfadado un poco con la serie. Mi cara, y la de mi chico (ejem, no aclararé quién es quién en el siguiente GIF), viendo determinados capítulos tornaba a ser así, no te lo tomes a mal:
Porque es que mira que lo que le pasaba a tu familia era la caña; todo a la vez: la madre que desfilaba con sus moditas ante la mujer de Franco; y se curaba de un cáncer; y tu padre, de bedel a director del Ministerio de Agricultura; y tu hermano, que siendo periodista estuvo en todos los atentados y en todos los hechos importantes de los años 70 y 80; y tu hermana mayor, que sin apenas experiencia como actriz ya se codeaba con los grandes en 'Estudio 1'; y la pequeña, que se leía el 'Libro rojo de Mao' casi en Preescolar anunciando esas manifestaciones estudiantiles de 1987 en las que se vería envuelta (Ricardo: de parte de mi chico, que estuvo allí, no, la mani no fue solo el cojo Manteca...).
Siempre digo que 'Cuéntame' es una gran serie de ciencia ficción, pero lo digo con todo el cariño, con el mismo cariño que digo que es quizás el mejor proyecto que se ha hecho en el siglo XXI en este país.
Y voy terminando, Ricardo, que se me están llenando los ojos de lágrimas y no es plan de montar el numerito en Elle.es. Solo te diré un par de cosas más: la primera, que por vaivenes de la vida, 19 temporadas y 17 años después, ahora vivo a apenas unas manzanas de la calle de San Jenaro, en Madrid, tiene gracia la vida.
Y la segunda, que no sé si, sin ti, seguirá o no la serie, pero que te voy a echar muchísimo de menos. Gracias, gracias por esta media vida, Carlitos.
Un abrazo,
Una fan de 'Cuéntame'.
